在《魔兽世界》WLK怀旧服里,真要说最让人快乐的阶段,我一直觉得是那段“差口气就到崇拜”的刷声望时光。别看那时候每天重复跑路、清副本、交任务像打卡上班,但正是这种一步步逼近目标的过程,让人爽得不行。
每次把声望条看着一点点抬上去,就跟工资到账一样踏实,比开盲盒还刺激。哪怕是刷 ICC 的时候,都觉得连那些张牙舞爪的小怪都亲切得很,砍起来心情愉悦,手法都比平时利索三分。
同理,牌子装也是一绝。那时候为了攒4T10和牌子装备,谁不是时间管理大师?日常、周常、宝库、G团……哪一个敢漏?每天顶着黑眼圈还要上线打两把,只为了早点把装备凑齐,跟别人比肩站街拍照炫耀。很多人说可以去玩魔兽世界变态私服单机端,刷一键毕业多省事,但真到那种一刀毕业,反而没了那份“等和攒”的味儿,乐趣全没了。
打分与冲榜:精神内耗也是乐子
除了刷声望、打牌子,打分简直就是当年WLK怀旧服玩家最津津乐道的一环。那会儿没有那么多带打分的主播,大家全靠自己摸索,什么循环、跑位、手法,全是自己琢磨出来的。
打完一次BOSS,第一时间打开WCL,看自己是灰是紫,心情起伏比股市还刺激。打分高了沾沾自喜,打分低了自己背地里生闷气,暗暗发誓下次翻盘。
不过等真打了一阵子,才发现个人努力有时还真拗不过团队整体水平。你一个人爆炸也没用,别人划水,分数照样飞走。最后很多人就干脆摆烂,打分焦虑?不存在了,直接佛系挂机划水。也有不少人直接转头去魔兽世界70年代变态私服里找存在感,想体验那种自己一个人就能打满分的无敌错觉。但说实话,真有那种随便打都第一的环境,时间一久也没啥意思,哪有跟全团一起卷更香。
Farm与掉落:痛苦与希望只差一件毕业装
当然,最折磨人的还是每周Farm那点事儿。哪怕前面打分、刷声望再快乐,到Farm阶段立马变味。每周都像上流水线:从头到尾清CD,就盼着那一两件关键装备。偏偏这破掉落全靠人品,脸黑如我,眼睁睁看着别人生生把ICC刷成自己小金库,自己这边连毛都没捞到。
最惨的是,小怪一波波砍得麻木,BOSS每次倒下心里都打鼓:“能不能出货?不出真要疯了。”结果?往往是再失望一次。那一刻我真觉得要是自己真能随时开个魔兽世界变态私服单机端,把BIS全调出来爽一把多好,可惜真要真调出来,也就没了这份反复试探运气的乐子。
所以说,WLK怀旧服里最让人着迷的,从来不是一夜毕业的爽感,而是这份“差一件、差一点、再来一把”的心态。装备毕业只是句号,没毕业才是整段旅程最让人上头的催化剂。